

6. Roxana Crisólogo (Lima-Cajamarca)

Esta postal que encontrará asilo en alguno de mis bolsillos
mañana más tarde me recordará lo que el guía
en un inglés desafinado
en un español aun más monocorde
en sus gestos que volaban de una pared a otra
buscando donde sostenerse
mañana más tarde me recordará
que en realidad no estuve aquí

me diré: este aguacero nunca pasó
todo vuelve a ser intensamente verde
exasperadamente real
los colores son para fotografiarlos
parte del desborde natural para que haya orden
¿debería decir popular?

Las ausencias las carencias son solo parte de una escenografía
lista para empezar la sesión y explicarse
será la piel de jaguar que alguien intenta venderme
la que me sonría del otro lado

me reiré de la ingenuidad de las mujeres que me mostrarán
sus pechos como grandes ojos
-la imagen más recurrente- además de la madre y su niño
atado a las espaldas o la chica boa

me darán la portada de una revista de cooperación para el desarrollo
y la seguridad de un próximo viaje para seguir investigando
las causas de tanto desamparo en el paraíso

Lo que en sus casas es normal
aquí no lo es por eso debemos tomarlo como una aventura

No se asuste si todo parece devastado
si todo desciende del cielo como una tormenta tropical
la selva es así
cacofónica
las sílabas se montan unas a otras
se atropellan
el desorden
la lengua raída del río
toma su rumbo sobre cuellos esbeltos

Y yo trato de unirte a los que se aglomeran en el Boulevard
escuchando al cómico del momento

reír es gratis
reír es sexi
doy mi contribución me la piden o me la sacan
si no hay risas este pueblo se muere

reír o morir compañeros

Esta es la selva amazónica
aquí los putos saltan del écran
haciendo el amor con sus manos
así desaparecerá el horror de ver las cosas de frente

Se extinguen los caimanes las tortugas
las vertientes de los ríos entierran los pies sucios
en los abrevaderos
el cocinero y el cocinero se quieren casar

y yo sigo fotografiándolo todo con la esperanza
de encontrar una ruta distinta a la raíz de tantos sueños

Fácil contaminar los ríos
fácil hacerse de un megáfono y regalar el cielo
maldito predicador

Está en extinción
una lengua que pellizca las palabras
le lanza mosquitos y semillas de coco

Está en extinción la pasión
el color una nación
la sangre