culturas y

entidos

2. Indira Anampa Santa Cruz (Lima - Huanuco)
Enfermedad terminal

Hablo desde la celda congelada donde niegas tus
miedos La paridera vertiginosa de mi generaciéon
me esputa convertida en camello famélico Su des-
gracia cala atravesando la frontera de un palpito
que es mi cable a tierra Me provoco la locura de los
seres que reinventan la culpa Poseo la facilidad de
quebrarme y convertirme en un compresor de furia
Ardo con el legado que me heredaron mis ancestros
La vision de felino y una lengua para saborear lo in-
comprensible El tumor de la rabia habita mi cerebro
La tomografia arroja el volumen de lo que abarca
De lo precario que es el espacio que le regalé para
su existencia Los doctores usan perros lazarillos
para predecir la muerte Advierten que empeoro El
tratamiento es como quitarle el alma a una nifia Lo
intentan y fracasan Y me pregunto ;qué es despojar
a alguien del aura? Transcribo mi vida en el escaner
de un holograma para el futuro La cuenta regresiva
se desborda Me toman de los brazos y piernas Hay
que internarla sentencian cuando su ceguera aban-
dona su vendaje de cera Mi familia coloca mis per-
tenencias en una maleta y mis deudas en un recibo
al portador Mis amigos al despedirme apretaron sus
mandibulas y gritaron mi nombre en el idioma de la
dictadura No digo que los extrafio pero les recuerdo
que el Romanticismo nunca superé al Postmoder-
nismo y que la opulencia en la vejez me entriste-
ce mas que la pobreza en la juventud Para alzar el
vuelo huyo de cada rostro familiar Hogar ya no es
lo mismo que refugio La angustia colectiva posey6 a
cada persona de la que me despedi y nadie me dejo
cruzar la puerta Una Gnica confesién es mi boleto
de salida Y comprendo que no se vive con un siste-
ma nervioso expuesto a la radiacién de mensajes sin
respuesta La crudeza de correr con tu vida en una
maleta por la calle de Los Desamparados a las 3:20
am Una jauria de bestias desbaratan mi armadura
de suerios Una lapidacién al sujeto equivocado por-
que era necesario vaciarse los bolsillos Vaciarse la
violencia Despertar a la enferma para reconocerse
en su rostro Sus ojos son deshielos Emprendo el Ca-
mino de Santiago Soy un escarabajo que se alimenta
de excremento y su respiracién entorpece esta ma-
nera sutil de no morir Creo en mi destrucciéon Las
cosas grandes y nefastas poseen un punto de partida

Me gustan las ciudades que nacen de la casualidad
de la equivocacién Mi tierra es la prostituta abraza-
da a mi de madrugada en La Colmena Ambas ebrias
de contemplacién El enemigo esta dentro mio Nadie
dimensiona su tamano Asi que me abrazan a miy
al enemigo al mismo tiempo. Después de una inva-
sién personal una no es la misma Fui cayendo con el
mundo Se resbala el llanto purificandolo todo con-
virtiéndolo en maldicion bendicién El ojo es el nico
6rgano que no devoran las bestias por su naturaleza
de abismo Levanto la cabeza medio muerta en la ciu-
dad Desaparece mi cuerpo Una granada estalla en
mi cabeza a destiempo mientras me entrego al viaje
eterno Lima es la capital de la tristeza donde nadie
se salva.

3. Karina Bocanegra (Trujillo, La libertad)

El dolor
Para la Belleza, la Noche, el Mar, la Eternidad...

Hoy la Soledad es una rosa indiferente
me ha abandonado en mis pestafias

ha partido en lomo mariposa

me ha obsequiado ceguera y desaliento.

Soledad que extirpas Soledad
voraz dama de la noche
excéntrica moneda de tres caras
sabio pan sin migajas

Sola con tu Luz Sola

hermosa e insufrible.

¢Qué importan las paredes sin fondo, el crepisculo
anochecido, la verde voz de la poeta, el aire magro de
un amante, o el filo de los dias aciagos?

Hay que pintar la oscuridad!
Hay que pintar la oscuridad!
Hay que pintar la oscuridad!

Porque el tiempo blanquea los sepulcros
El sol es negro como la belleza negra

el cielo gris como la vida gris

los tonos de tu piel errante piel

Las manos del verso huérfano
hacedoras de revoluciones.



Cuando la brisa sea mi aliento,
el mar mi eternidad,

la luna mi sonrisa

y el destino mi rostro

Me hallaras.

4. André Cazudgg (Ica, Ica)

Albatros
A Micaela

Ella me hace a mi

Yo la hice a ella.

A veces somos una distancia entre dos cuerpos
Otras estamos tan juntas como al dormir
Sistole yo

Diastole ella

Plumas y pico que vuelan siendo un ave
Siendo dos.

Contemplo la palma de sus manos

Y veo su propio destino

Somos una distancia

que creci6é desde mi ombligo y se elev6 en un rezo
hasta el cielo

Con el primer latido

De su cuerpo

-Trencito que me atravesé-

Que me atraviesa

Que me lleva en el viaje de sus ojos.

La veo andar

Latido que se aleja de mi cuerpo

Que se pierde en su propio riel

A veces somos una distancia entre dos cuerpos
Una misma ave que se posa

En dos direcciones

La veo volar

-Angustiada y feliz-

La persigo con una malla

Desde la tierra.
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5. Zoila Capristan (Cajamarca)

Casa vieja

La distante casa persiste
son las mismas arafias

es la misma madre

dulce Maruja que me sonrie
ausente abrazo de mi Padre.

La planta de naranjas fue tras sus pasos

el arbol donde se posaban los gallinazos también se
fue

ya no crece nada en el jardin

solo la hiedra y la enredadera cubren la casa hasta
colmarla,

ahora que ya no estas

nadie afiora mi ausencia

indagan

¢por qué ha venido?

Ahora que todos ya murieron

y que para todos ya he muerto

queda el epigrama en los muros de quincha
-Solo se es hombre cuando se sufre-

el eco de tu voz carcome la carretera del norte
- ¢Ay, vida, vida por qué eres amarga?-

de ti se precipitan mis letras

y mi ira.

Desde el pantedn que te visito descienden saetas de
fuego

huyo deportada convertida en migajas

aqui al exilio

a mi casa nueva.



