

-Leda, mi hermana,  
 ¿No ves venir a nadie?  
 Y yo, angustiada, respondiéndole:  
 Recién puedo ver  
 una llave manchada de sangre,  
 un cuarto ataúd con mujeres moradas y desnudas,  
 durmientes y colgadas.



Te entrego  
 Las voces engarzadas  
 De nuestras abuelas, madres y hermanas  
 como collar de versos  
 y ofrenda de  
 latidos ...  
 las voces de las otras  
 poetas,  
 nuestra propia saliva  
 y la de todas  
 nuestras hermosas pájaras horneras  
 Voces como  
 Lanzas  
 en el aire  
 cantando  
 y  
 cortando  
 azules y frondosos bosques de barbas  
 que ahorcan nuestro corazón.

La travesía de clavarnos  
 -y desclavarnos -  
 del cuarto oscuro de Barba Azul,  
 hermana,  
 y ser latido  
 de los cuerpos desaparecidos...  
 y ser la Lengua  
 de nuestros  
 cuerpos  
 degollados.

## 15. Ana Luisa Ríos (Loreto)

### Graffiti

(Ya no habrán más conjuros  
 en las escaleras de la civilización Maya,  
 ni las peregrinaciones rumbo a la India  
 buscando a Sidartha)

¿Y dónde está aquel azul que habíamos soñado?  
 tal vez quedó entre el pelaje caído del gato  
 o voló cuando nacía el amanecer  
 de una nueva ciudad vestida de gris.

¿Y dónde están las calles estridentes  
 que bailaban aun sobre los ahogados?  
 quizás se ocultan entre las cartas de un tarot  
 o buscan suerte en el rojo y negro huayruro.

El cielo pretende imponernos su noche,  
 pero nosotros resistimos, como paiches en celo,  
 evocando los celestes de Belén,  
 cuyo ruido te obliga a luchar por tu existencia.

Ahora carcomen nuestros pies los arenales,  
 de calles que gritan: "el arte es una pasión enfermiza".  
 ¡Son trampas, niña!, lo advirtió el curandero  
 cuando confiados nos lanzamos a este abismo.

Dibujaré tu nombre setenta veces  
 con la pintura de un transeúnte  
 y volaré, cual sui sui, con el boleto en el pico,  
 hasta que vuelvas con lenguaje graffiti.